赵乔一是一个资深神经病，她已经和高中同学言默结婚四年了。此时两人正在餐厅吃饭，赵乔一心血来潮开了个玩笑，旁边的服务员露出被雷劈了一样的神情，言默已经习惯了她偶尔的人来疯，这次居然轻描淡写地揭过去了。时间转回六年前，赵乔一毕业后就进入电视台做了编导，上级胡主任叫她写一个关于“学生时代喜欢的那个人现在怎么样了”的策划，在关于这个策划主题的讨论会上，赵乔一结合自身的经历，有感而发。郝五一是她学生时代的好朋友，两人相处得非常好，得益于两人成绩差不多，基本是垫底的。今天两人见面，郝五一提到，学生时代赵乔一喜欢的那个大学霸言默，自从去了英国之后，有人无意中打他原来的电话，居然发现还通着，郝五一便说他在等赵乔一，可是赵乔一根本对这个不抱希望。但是晚上回了家，她却给言默发了一条信息，只是一直没收到回复，她顿时是觉得自己自取其辱。

她没想到的是，言默推了他的手环推介会，只为了去找那个装有旧手机的钱包，随后同事告诉他，南川电视台想要采访他，他拒绝了，然后他接到了一个电话，表情有些停滞。这边的郝五一打电话给赵乔一，让她去看同学群，赵乔一打开一看，意外得知言默回国了，而且群里讨论她跟言默的事讨论得热火朝天，她不禁有些生气。郝五一气喘吁吁地赶过来，各种渲染说言默是为了她而回的国，赵乔一只是翻白眼。

赵乔一还有一个哥哥叫赵观潮，这世界上兄妹有很多种，他们属于从小打到大型，赵乔一想去同学会，又害怕见到言默，就想着让赵观潮陪着她一起去，可是赵观潮一开始并不愿意，后来赵乔一威胁他，他才肯去。结果第二天她就想尽各种办法不去，观潮都一一识破了她的小伎俩，把她拉去了，还告诉她，言默不会到场。

赵乔一原本以为编导是采访一些青年才俊，但是没想到每次都是写一些狗血台本，人手不够的时候还要临时串场。又一次的临时串演孕妇结束之后，她得知胡主任要转去别的节目，她便找到老胡想跟着一起去，但是老胡告诉她，留她在这儿是因为她能力够强，足够支撑得起台里收视率最高的节目，赵乔一兴高采烈地谢过胡主任然后离开了。

言默因为父亲生病，所以赶回国内，言父擅自帮他接了南川电视台的采访，他说下不为例，然后言默在打开的电视节目中，居然发现了是孕妇的赵乔一，节目中她似乎结了婚，还被丈夫家暴，心急火燎的他找到电视台，才知道她在电视台工作，便一切都明白了过来。赵乔一收到学校的委托，要她帮忙联系言默，校内的节目需要他出席，赵乔一便给言默打了电话，没想到是一个女孩子接了，她终于死心了。

电视台的主持人临时出了问题，胡主任便让赵乔一上场，化好了妆，胡主任便把台本拿来给她看，还说嘉宾已经到了，只是她没想到这个嘉宾竟然是多年没有联系的言默，两人有些尴尬，赵乔一一再提醒自己这是工作，所以便使劲地找话题，言默居然问她当初为什么要拒绝她，赵乔一沉默，言默愤然离场。赵乔一想追上他，可是穿着高跟鞋的她差点摔倒。言默心里其实是爱着赵乔一的，他回到家后，看着寄来的钱包，拿出那张年代已久的照片，那是唯一的一张他和赵乔一的合照，回忆纷至沓来，他爱言默爱着深沉。这头的赵乔一同样拿出那张照片，陷入深深的回忆之中。